双面黄铮，不要纸面富贵

文/Leon

编辑/侯煜

上海金虹桥国际中心，是一座充满科技感的高端写字楼，也是拼多多的运营主体——上海寻梦信息技术有限公司的注册地址。

与其他互联网大厂不同的是，在这栋大楼上找不到任何拼多多的招牌和Logo。此番做法和创始人黄铮惯常的做派如出一辙。

在2020年卸任拼多多CEO之后，黄铮鲜少出现在公众视野。不过，这不妨碍其成为中国首富。8月8日，彭博亿万富翁指数显示，黄铮以486亿美元身家（约合人民币3451亿元）荣登中国富豪榜榜首，结束了农夫山泉创始人钟睒睒的长达4年的霸榜纪录。

不过，纸面富贵和媒体聚光灯，可能是黄铮认为的不可承受之重。

拼多多高层“唱衰”拼多多

8月26日，拼多多发布2024年上半年财报。报告期内，拼多多营收1838.72亿元，同比增长104.49%；归母净利润600.07亿元，同比增长182.93%。毫无疑问，这是一份非常亮眼的成绩单，不论是增长性还是利润率，都远远甩开同侪。

然而令人感到意外的是，拼多多高层在财报电话会议上集体“唱衰”拼多多。拼多多集团执行董事、联席CEO赵佳臻则表示，竞争的加剧是电商行业的主旋律，高收入的增长是不可持续的。

拼多多集团董事长、联席CEO陈磊表示：公司过去几个季度的利润增长是短期投入周期和财务报告周期不同步的结果，不应被视为长期趋势。同时，陈磊还宣布拼多多未来几年内不会进行回购或分红。

次日开盘，拼多多美股（PDD）报价大跌近30%，从此前的139.87美元/股跌至99.23美元/股。当日收盘，拼多多市值为1388亿美元，与上个交易日的1942亿美元相比下跌了554亿美元。仅仅18天，黄铮的“中国首富体验卡”便到期了。

通常来说，一家上市公司为了保护股东和投资人的利益，会极力美化业绩，拼多多的“自爆”显然有些反常。

企查查显示，黄铮目前仍为拼多多的实际控制人，拥有100%表决权，高管的表态，必然得到了黄铮的首肯。令人好奇的是，黄铮为何要“做空”自己一手创办的公司？

中国首富不好当

业内对黄铮的印象是：典型的理工男，平时低调、安静，不太喜欢社交。除了在担任拼多多CEO期间为数不多的几次采访之外，黄铮的确不常出现在公众面前，拼多多的其他高管也从不参加任何论坛、峰会等公开活动。

这种低调的处事方式，与黄铮的前辈们形成了鲜明的对比，比如热爱演讲的马云，擅长“网红式营销”的雷军和周鸿祎，甚至是70岁还不愿放权的格力董明珠。黄铮、张一鸣这一批80后似乎更倾向于急流勇退，回归幕后、远离是非。

那么，黄铮真的不喜欢当首富吗？不尽然。2018年，《财经》采访黄铮时，提出了一些关于个人成长的问题，为公众还原出一个更真实的黄铮。

当被问到做拼多多之前已经实现了财富自由、创建拼多多的驱动力有什么不同时，黄铮说：“用通俗的话来说，做这个公司更多是为了刷存在感。你做了一个东西别人觉得还有点牛逼，有点不一样，还能尊敬你一下。”

既要存在感，又要低调，是否有些矛盾？或者可以这样去理解：存在感是黄铮内心的真实渴望；而低调，更多的是出于趋利避害的本能。

黄铮是一个聪明人，他或许意识到首富标签弊大于利。

其实，黄铮的前辈们已经提供了大量的可参考案例：王健林、马云自不待言。在首富位置坐得最久的钟睒睒，一度处于舆论的风口浪尖。

一面“本分”，一面狼性

如此来看，黄铮是双面的。其实，黄铮确实是一个矛盾体。“本分”是黄铮的另一个标签，他曾在采访中多次提到这个词。熟悉手机行业的朋友可能觉得耳熟，是的，OPPO的价值观也是本分，出自小霸王创始人、OPPO和vivo早期投资人段永平。

黄铮在美国谷歌工作期间，结识了他的人生导师段永平，段永平甚至带着黄铮参加了巴菲特午餐会，可见他对黄铮的看好。于是，黄铮也将“本分”作为公司价值观，并在2018年拼多多上市前的招股书上对此做出了详细的释义。

拼多多价值观核心是“本分”，然而，拼多多这家公司实际表现出来的，却是充满了争议的“狼性”。

首先来看，“996”工作制一直是中国互联网、科技企业的标签之一，而拼多多的工作强度和铁腕式管理更甚。

除此之外，拼多多的竞业协议也充满争议。今年2月，多名拼多多前员工在微博上公开维权，称遭到拼多多滥用竞业禁止协议，索赔巨额违约金。其中一位微博名字为“码代码的喵2018”的前员工表示：在职4年期间，每月工作时长超300小时，长期加班致使身体不堪重负，最终决定离职。随后，收到拼多多以其违反竞业禁止协议为由的450万元巨额索赔要求。